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Les  horreurs  accomplies  dans  ces  trente  derniers 
mois  ont  rudement  secoué  les  âmes  d’Occident.  Le 
martyre  de  la  Belgique,  de  la  Serbie,  de  la  Pologne, 
de  tous  les  pauvres  pays  de  l'Ouest  et  de  l'Est  foulés 
par  l'invasion,  ne  peut  plus  s’oublier.  Mais  ces  iniqui- 
tés qui  nous  révoltent,  parce  que  nous  en  sommes 
victimes,  voici  cinquante  ans  — cinquante  ans  seule- 
ment? — que  la  civilisation  d’Europe  les  accomplit  ou 
les  laisse  accomplir  autour  d’elle. 

Qui  dira  de  quel  prix  le  Sultan  rouge  a payé  à ses 
muets  de  la  presse  et  de  la  diplomatie  européenne  le 
sang  des  deux  cent  mille  Arméniens  égorgés  pendant 
les  premiers  massacres  de  1894-1896?  Qui  criera  les 
souffrances  des  peuples  livrés  en  proie  aux  rapines  des 
expéditions  coloniales?  Qui,  lorsqu'un  coin  du  voile  a 


’HYU.  OF I.  URBANA-CHAMPA! 


été  soulevé  sur  telle  ou  telle  partie  de  ce  champ  de 
douleur,  — Damaraland  ou  Congo  — a pu  en  suppor- 
ter la  vision  sans  horreur?  Quel  homme  « civilisé  » 
peut  penser  sans  rougir  aux  massacres  de  Mandchourie 
et  à l’expédition  de  Chine,  en  1900-1901,  où  l’empe- 
reur allemand  donnait  à ses  soldats,  pour  exemple, 
Attila  ; où  les  armées  réunies  de  la  « Civilisation  » 
rivalisèrent  entre  elles  de  vandalisme  contre  une  civili- 
sation plus  ancienne  et  plus  haute  ? Quel  secours 
l’Occident  a-t-il  prêté  aux  races  persécutées  de  l’Est 
européen  : Juifs,  Polonais,  Finlandais,  etc.?  Quelle 
aide  à la  Turquie  et  à la  Chine  tentant  de  se  régénérer? 
11  y a soixante  ans,  la  Chine,  empoisonnée  par  l’opium 
des  Indes,  voulut  se  délivrer  du  vice  qui  la  tuait  : elle 
se  vit,  après  deux  guerres  et  un  traité  humiliant,  impo- 
ser par  l’Angleterre  le  poison  qui  a rapporté  en  un 
siècle,  dit-on,  à la  Compagnie  des  Indes  orientales 
onze  milliards  de  bénéfice.  Et  même  après  que  la  Chine 
d’aujourd’hui  eut  accompli  son  effort  héroïque  de  se 
guérir  en  dix  ans  de  sa  maladie  meurtrière,  il  a fallu  la 
pression  de  l’opinion  publique  soulevée  pour  contraindre 
le  plus  civilisé  des  Etats  européens  à renoncer  aux 
profits  que  versait  dans  sa  caisse  l’empoisonnement 
d’un  peuple.  Mais  de  quoi  s’étonner,  quand  tel  Etat 
d’Occident  n’a  pas  renoncé  encore  à vivre  de  l’empoi- 
sonnement de  son  propre  peuple? 

« Un  jour,  écrit  M.  Arnold  Porret,  en  Afrique,  à 

la  Côte-d’Or,  un  missionnaire  me  disait  comment  les 

* 

noirs  expliquent  que  l’Européen  soit  blanc.  C’est  que 
le  Dieu  du  monde  lui  demanda  : « Qu’as-tu  fait  de  ton 
frère?  » Et  il  en  est  devenu  blême.  » 

La  Civilisation  d’Europe  sent  le  cadavre.  « Jam 
fœtet...  ))  Elle  a appelé  les  fossoyeurs.  L’Asie  est  aux 
aguets. 

« La  Civilisation  d’Europe  est  une  machine  à broyer. 


a dit,  en  juin  1916  à l’Université  impériale  de  Tokio, 
le  grand  Hindou  Rabindranath  Tagore.  Elle  consume 
les  peuples  qu’elle  envahit,  elle  extermine  ou  anéantit 
les  races  qui  gênent  sa  marche  conquérante.  C’est  une 
civilisation  de  cannibales;  elle  opprime  les  faibles  et 
s’enrichit  à leurs  dépens.  Elle  sème  partout  les  jalousies 
et  les  haines,  elle  fait  le  vide  devant  elle.  C’est  une 
civilisation  scientifique  et  non  humaine.  Sa  puissance 
lui  vient  de  ce  qu’elle  concentre  toutes  ses  forces  vers 
l’unique  but  de  s’enrichir...  Souslenom  de  patriotisme, 
elle  manque  à la  parole  donnée,  elle  tend  sans  honte 
ses  filets,  tissus  de  mensonges,  elle  dresse  de  gigan- 
tesques et  monstrueuses  idoles  dans  les  temples  élevés 
au  Gain,  le  dieu  qu’elle  adore.  Nous  prophétisons  sans 
aucune  hésitation  que  cela  ne  durera  pas  toujours...  » 

« Cela  ne  durera  pas  toujours...  » Entendez-vous, 
Européens?  Vous  vous  bouchez  les  oreilles?  Ecoutez 
donc  en  vous  ! Nous-mêmes,  interrogeons-nous  Ne 
faisons  pas  comme  ceux  qui  jettent  sur  leur  voisin  tous 
les  péchés  du  monde  et  s’en  croient  déchargés.  Dans 
le  fléau  d’aujourd’hui,  nous  avons  tous  notre  part  : les 
uns  par  volonté,  les  autres  par  faiblesse  ; et  ce  n’est  pas 
la  faiblesse  qui  est  la  moins  coupable.  Apathie  du  plus 
grand  nombre,  timidité  des  honnêtes  gens,  égoïsme 
sceptique  des  veules  gouvernants,  ignorance  ou  cynisme 
de  la  presse,  gueules  avides  des  forbans,  peureuse 
servilité  des  hommes  de  pensée  qui  se  font  les  bedeaux 
des  préjugés  meurtriers  qu’ils  avaient  pour  mission  de 
détruire;  orgueil  impitoyable  de  ces  intellectuels  qui 
croient  en  leurs  idées  plus  qu’en  la  vie  du  prochain  et 
feraient  périr  vingt  millions  d’hommes,  afin  d’avoir 
raison;  prudence  politique  d’une  Eglise  trop  romaine, 
où  saint  Pierre  le  pêcheur  s’est  fait  le  batelier  de  la 
diplomatie;  pasteurs  aux  âmes  sèches  et  tranchantes 


comme  un  couteau,  sacrifiant  leur  troupeau  afin  de  le 
purifier;  fatalisme  hébété  de  ces  pauvres  moutons...  Qui 
de  nous  n’est  coupable?  Qui  de  nous  a le  droit  de  se 
laver  les  mains  du  sang  de  l’Europe  assassinée?  Que 
chacun  voie  sa  faute  et  tâche  de  la  réparer  ! Mais  d’abord, 
au  plus  pressé! 

Voici  le  fait  qui  domine  : l'Europe  n’est  pas  libre. 
La  voix  des  peuples  est  étouffée.  Dans  l’histoire  du 
monde,  ces  années  resteront  celle  de  la  grande  Servi- 
tude. Une  moitié  de  l’Europe  combat  l’autre,  au  nom 
de  la  liberté.  Et  pour  ce  combat,  les  deux  moitiés 
de  l’Europe  ont  renoncé  à la  liberté.  C’est  en  vain 
qu’on  invoque  la  volonté  des  nations.  Les  nations 
n’existent  plus , comme  personnalités.  Un  quarteron 
de  politiciens,  quelques  boisseaux  de  journalistes 
parlent  insolemment,  au  nom  de  l’une  ou  de  l’autre. 
Us  n’en  ont  aucun  droit.  Ils  ne  représentent  rien 
qu’eux-mêmes.  Ils  ne  représentent  même  pas  eux- 
mêmes.  « Ancilla  ploutocratiæ...  » disait  dès  1905 
Maurras,  dénonçant  l’Intelligence  domestiquée  et  qui 
prétend  à son  tour  diriger  l’opinion,  représenter  la 
nation...  La  nation!  Mais  qui  donc  peut  se  dire  le 
représentant  d’une  nation?  Qui  connaît,  qui  a seulement 
osé  jamais  regarder  en  face  l’âme  d’une  nation  en  guerre? 
Ce  monstre  fait  de  myriades  de  vies  amalgamées, 
diverses,  contradictoires,  grouillant  dans  tous  les  sens, 
et  pourtant  soudées  ensemble,  comme  une  pieuvre... 
Mélange  de  tous  les  instincts,  et  de  toutes  les  raisons, 
et  de  toutes  les  déraisons...  Coups  de  vent  venus  de 
l’abîme;  forces  aveugles  et  furieuses  sorties  du  fond 
fumant  de  l’animalité;  vertige  de  détruire  et  de  se 
détruire  soi-même;  voracité  de  l’espèce;  religion 
déformée  ; érections  mystiques  de  l’âme  ivre  de  l’infini 
et  cherchant  l’assouvissement  maladif  de  la  joie  par  la 
souffrance,  par  la  souffrance  de  soi,  par  la  souffrance 


des  autres;  despotisme  vaniteux  de  la  raison,  qui  pré- 
tend imposer  aux  autres  Y unité  qu’elle  n’a  pas,  mais 
qu’elle  voudrait  avoir;  romantiques  flambées  de  l’ima- 
gination qu’allume  le  souvenir  des  siècles;  savantes 
fantasmagories  de  l’histoire  brevetée,  de  l’histoire 
patriotique,  toujours  prête  à brandir,  selon  les  besoins 
de  la  cause,  le  Væ  victis  du  brenn,  ou  le  Gloria  victis... 
Et  pêle-mêle,  avec  la  marée  des  passions,  tous  les 
démons  secrets  que  la  société  refoule,  dans  l’ordre  et 
dans  la  paix...  Chacun  se  trouve  enlacé  dans  les  bras 
de  la  pieuvre.  Et  chacun  trouve  en  soi  la  même  confu- 
sion de  forces  bonnes  et  mauvaises,  liées,  embrouillées 
ensemble.  Inextricable  écheveau.  Qui  le  dévidera?... 
D’  où  vient  le  sentiment  de  la  fatalité  qui  accable  les 
hommes,  en  présence  de  telles  crises.  Et  cependant  elle 
n’est  que  leur  découragement  devant  l’effort  multiple, 
prolongé,  non  impossible,  qu’il  faut  pour  se  délivrer. 
Si  chacun  faisait  ce  qu’il  peut  (rien  de  plus!)  la  fatalité 
ne  serait  point.  Elle  est  faite  de  l’abdication  de  chacun. 
En  s’y  abandonnant,  chacun  accepte  donc  son  lot  de 
responsabilité. 

Mais  les  lots  ne  sont  pas  égaux.  A tout  seigneur, 
tout  honneur!  Dans  le  ragoût  innommable  que  forme 
aujourd’hui  la  politique  européenne,  le  gros  morceau, 
c’est  l’Argent.  Le  poing  qui  tient  la  chaîne  qui  lie  le 
corps  social  est  celui  de  Plutus.  Plutus  et  sa  bande. 
C’est  lui  qui  est  le  vrai  maître,  le  vrai  chef  des  Etats. 
C’est  lui  qui  en  fait  de  louches  maisons  de  commerce, 
des  entreprises  véreuses.  Non  pas  que  nous  rendions 
seuls  responsables  des  maux  dont  nous  souffrons  tel  ou 
tel  groupe  social,  ou  tel  individu.  Nous  ne  sommes  pas 
si  simpliste.  Point  de  boucs  émissaires  ! Cela  est  trop 
commode!  Nous  ne  dirons  même  pas  — 7 s fecit  cui 
prodest  — que  ceux  qu’on  voit  aujourd’hui  sans  pudeur 
profiter  de  la  guerre  l’ont  voulue.  Ils  ne  veulent  rien 


que  gagner  ; ici  ou  là,  que  leur  importe!  Ils  s'accom- 
modent aussi  bien  de  la  guerre  que  de  la  paix,  et  de  la 
paix  que  de  la  guerre  : tout  leur  est  bon.  Quand  on  lit 
(simple  exemple  entre  mille)  l’histoire  récemment  contée 
de  ces  grands  capitalistes  allemands,  acquéreurs  des 
mines  normandes,  rendus  maîtres  de  la  cinquième 
partie  du  sous-sol  minier  français,  et  développant  en 
France,  de  J908  à 1913,  pour  leurs  gros  intérêts, 
l’industrie  métallurgique  et  la  production  du  fer,  d’où 
sont  sortis  les  canons  qui  balayent  actuellement  les 
armées  allemandes,  on  se  rend  compte  à quel  point  les 
hommes  d’argent  deviennent  indifférents  à tout,  sauf  à 
l’argent.  Tel  le  Midas  antique,  qui,  tout  ce  qu’il  tou- 
chait, ses  doigts  le  faisaient  métal...  Ne  leur  attribuez 
pas  de  vastes  plans  ténébreux!  Ils  ne  voient  pas  si  loin  ! 
Ils  visent  à amasser  au  plus  vite  et  le  plus  gros.  Ce  qui 
culmine  en  eux,  c’est  l’égoïsme  anti-social,  qui  est  la 
plaie  du  temps.  Ils  sont  simplement  les  plus  représen- 
tatifs d’une  époque  asservie  à l’argent.  Les  intellectuels, 
la  presse,  les  politiciens,  — oui,  même  les  chefs  d’Etat, 
ces  fantoches  de  guignols  tragiques,  sont,  qu’ils  le 
veuillent  ou  non,  devenus  leurs  instruments,  leur  servent 
de  paravent.  Et  la  stupidité  des  peuples,  leur  soumis- 
sion fataliste,  leur  vieux  fond  ancestral  de  sauvagerie 
mystique,  les  livrent  sans  défense  au  vent  de  mensonge 
et  de  folie  qui  les  pousse  à s’entre-tuer... 

Lin  mot  inique  et  cruel  prétend  que  les  peuples  ont 
toujours  les  gouvernements  qu’ils  méritent.  S’il  était 
vrai,  ce  serait  à désespérer  de  l’humanité  : car  quel  est 
le  gouvernement  à qui  un  honnête  homme  voudrait 
donner  la  main?  Mais  il  est  trop  évident  que  les 
peuples,  qui  travaillent,  ne  peuvent  suffisamment 
contrôler  les  hommes  qui  les  gouvernent;  c’est  bien 
assez  qu’ils  aient  toujours  à en  expier  les  erreurs  ou  les 
crimes,  sans  les  en  rendre,  par  surcroît,  responsables! 
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Les  peuples,  qui  se  sacrifient,  meurent  pour  des  idées. 
Mais  ceux  qui  les  sacrifient  vivent  pour  des  interets. 
Et  ce  sont,  par  conséquent,  les  intérêts  qui  survivent 
aux  idées.  Toute  guerre  qui  se  prolonge,  même  la  plus 
idéaliste  à son  point  de  départ,  s'affirme  de  plus  en 
plus  une  guerre  d'affaires,  une  « guerre  pour  de  l'ar- 
gent »,  comme  écrivait  Flaubert.  — Encore  une  fois, 
nous  ne  disons  pas  qu'on  fasse  la  guerre  pour  de 
l'argent.  Mais  quand  la  guerre  est  là,  on  s'y  installe, 
et  on  trait  ses  pis.  Le  sang  coule,  l'argent  coule,  et 
on  n'est  pas  pressé  de  faire  tarir  le  flot.  Quelques 
milliers  de  privilégiés,  Junkers,  métallurgistes,  trusts 
de  spéculateurs,  fournisseurs  des  armées,  autocrates 
de  la  finance  et  des  grandes  industries,  rois  sans  titre 
et  sans  responsabilité,  cachés  dans  la  coulisse,  entourés 
et  sucés  d'une  nuée  de  parasites,  savent,  pour  leurs 
sordides  profits,  jouer  de  tous  les  bons  et  de  tous  les 
mauvais  instincts  de  l'humanité,  — de  son  ambition  et 
de  son  orgueil,  de  ses  rancunes  et  de  ses  haines,  de  ses 
idéologies  carnassières,  comme  de  ses  dévouements,  de 
sa  soif  de  sacrifice,  de  son  héroïsme  avide  de  répandre 
son  sang,  de  sa  richesse  intarissable  de  foi!... 

Peuples  infortunés!  Peut-on  imaginer  un  sort  plus 
tragique  que  le  leur!...  Jamais  consultés,  toujours 
sacrifiés,  acculés  à des  guerres,  obligés  à des  crimes 
qu'ils  n'ont  jamais  voulus...  Le  premier  aventurier,  le 
premier  hâbleur  venu  s'arroge  avec  impudence  le  droit 
de  couvrir  de  leur  nom  les  insanités  de  sa  rhétorique 
meurtrière,  ou  ses  vils  intérêts.  Peuples  éternellement 
dupes,  éternellement  martyrs,  payant  pour  les  fautes 
des  autres...  C'est  par-dessus  leur  dos  que  s'échangent 
les  défis  pour  des  causes  qu'ils  ignorent  et  des  enjeux 
qui  ne  les  concernent  point  ; c'est  sur  leur  dos  sanglant 
et  piétiné  que  se  livre  le  combat  des  idées  et  des  millions, 
auxquels  ils  n’ont  point  part  (aux  unes  pas  plus  qu'aux 


autres);  et  seuls,  ils  ne  haïssent  point,  eux  qui  sont  sacri- 
fiés; la  haine  n’est  au  cœur  que  de  ceux  qui  les  sacri- 
fient... Peuples  empoisonnés  par  le  mensonge,  la 
presse,  l’alcool  et  les  filles...  Peuples  laborieux,  à qui 
l’on  désapprend  le  travail...  Peuples  généreux,  à qui 
l’on  désapprend  la  pitié  fraternelle...  Peuples  qu’on 
démoralise,  qu’on  pourrit  vivants,  qu’on  tue...  O chers 
peuples  d’Europe,  depuis  deux  ans  mourants  sur  votre 
terre  mourante!  Avez-vous  enfin  touché  le  fond  du 
malheur?  Non,  je  le  vois  dans  l’avenir.  Après  tant  de 
souffrances,  je  crains  le  jour  fatal  où,  dans  la  déconvenue 
des  espoirs  mensongers,  dans  le  non-sens  reconnu  des 
sacrifices  vains,  les  peuples  recrus  de  misère  cherche- 
ront en  aveugles  sur  quoi,  sur  qui  se  venger.  Alors,  ils 
tomberont  eux  aussi  dans  l’injustice,  et  seront  dépouillés 
par  l’excès  de  l’infortune  jusque  de  l’auréole  funèbre  de 
leur  sacrifice.  Et  du  haut  en  bas  de  la  chaîne,  dans  la 
douleur  et  dans  l’erreur,  tout  s’égalisera...  Pauvres 
crucifiés,  qui  se  débattent  sur  la  croix,  à côté  de  celle 
du  Maître,  et,  plus  livrés  que  lui,  au  lieu  de  surnager, 
s’enfoncent  comme  un  plomb  dans  la  nuit  de  la  souf- 
france ! Ne  vous  sauvera-t-on  pas  de  vos  deux  ennemis  : 
la  servitude  et  la  haine?. . . Nous  le  voulons,  nous  le  vou- 
lons! Mais  il  faut  que  vous  le  vouliez  aussi.  Le  voulez- 
vous?  Votre  raison,  ployée  sous  des  siècles  d’accepta- 
tion passive,  est-elle  capable  encore  de  s’affranchir?... 

Arrêter  la  guerre  qui  est  en  cours,  qui  le  peut 
aujourd’hui?  Qui  peut  faire  rentrer  dans  sa  ménagerie  la 
férocité  lâchée?  Même  pas  ceux  peut-être  qui  l’ont 
déchaînée,  — ces  dompteurs  qui  savent  bien  qu’ils 
seront  dévorés!...  Le  sang  est  tiré,  il  faut  le  boire. 
Soûle-toi,  Civilisation!  Mais  quand  tu  seras  gorgée,  et 
quand,  la  paix  revenue,  sur  dix  millions  de  cadavres, 
tu  cuveras  ton  ivresse  abjecte,  te  ressaisiras-tu?  Oseras- 
tu  voir  en  face  ta  misère  dévêtue  des  mensonges  dont 
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tu  la  drapes?  Ce  qui  peut  et  doit  vivre  aura-t-il  le 
courage  de  s’arracher  à l’étreinte  mortelle  d’institutions 
pourries?...  Peuples,  unissez-vous!  Peuples  de  toutes 
races,  plus  coupables,  moins  coupables,  tous  saignants 
et  souffrants,  frères  dans  Je  malheur,  soyez-le  dans  le 
pardon  et  dans  le  relèvement  ! Oubliez  vos  rancunes, 
dont  vous  périssez  tous.  Et  mettez  en  commun  vos 
deuils  : ils  frappent  tous  la  grande  famille  humaine.  Il 
faut  que  dans  la  douleur,  il  faut  que  dans  la  mort  des 
millions  de  vos  frères  vous  ayez  pris  conscience  de 
votre  unité  profonde;  il  faut  que  cette  unité  brise, 
après  cette  guerre,  les  barrières  que  veut  relever  plus 
épaisses  l'intérêt  éhonté  de  quelques  égoïsmes. 

Si  vous  ne  le  faites  point,  si  cette  guerre  n'a  pas 
pour  premier  fruit  un  renouvellement  social  dans  toutes 
Jes  nations,  — adieu,  Europe,  reine  de  la  pensée, 
guide  de  l'humanité!  Tu  as  perdu  ton  chemin,  tu 
piétines  dans  un  cimetière.  Ta  place  est  là.  Couche-toi! 
— Et  que  d’autres  conduisent  le  monde! 


2 novembre , Jour  des  Morts,  /y/ 6. 


Frazier-Soye,  imp.  Paris. 


